Завидное постоянство

Босиком я хожу уже третий год. С работы, на работу, одним и тем же маршрутом, пять дней в неделю, иногда шесть. Все дежурные в метро меня давно запомнили и уже не придираются, только новенькие от удивления порой требуют обуться.

Кроме одной. Эта тётушка тоже давно меня запомнила и, едва я показываюсь в дверях на станцию, истошно кричит: "Обуйтесь! Обуйтесь!!! Сейчас милицию вызову! Да что ж вы за человек такой!" Игра идёт в одни ворота: я молча обуваюсь в шлёпки, прохожу мимо неё на платформу, там разуваюсь снова.

То, что она выйдет на пенсию раньше, чем я умру - это почти наверняка.

Но мой призрак будет преследовать её вечно.