Панельная "Мария Целеста"

Когда персональных компьютеров ещё не было, я удовлетворял свою страсть к скрупулёзным занятиям по-всякому. Например, клеил всякие модели - и картонные, и пластмассовые. В советские времена не было нынешнего раздолья для моделистов-любителей, но всё-таки были и самолёты, и танки, и космические корабли... Мой личный рекорд - модель атомного ледокола "Ленин" из более чем 300 деталей, включая спасательные круги размером со спичесную головку. Причём собрать и склеить нужно было не только внешнее оформление, но и содержимое внутренних палуб, которое закрывалось сверху следующими палубами и в окончательном результате видно не было. Но знать, что внутри тоже всё в порядке - не менее важно.

А однажды мне попался германский набор для склейки модели... 16-этажного панельного дома. Но не думайте, что это была простая задача. В каждом окне и на каждом балконе следовало наклеить свои индивидуальные занавесочки, цветочки, шкафчики, хозяйственную мелочь... И я сделал это.