Nevermore

Ко мне порой обращаются за консультациями с вопросом "как вернуть?" Как вернуть мужа/жену/парня/девушку (эти запросы лидируют), счастье, былые силы и эффективность, спокойствие, доверие, всякое. Я на это всегда отвечаю, что вернуть никогда ничего нельзя. Время необратимо, можно только усвоить опыт и жить дальше, надеясь, что будущее окажется не хуже утраченного прошлого. Но что-то меня ещё царапало в формулировке, и вчера я наконец понял, что именно.

Люди неправильно используют слово "вернуть". Вернуть я могу кому-то другому то, что у меня есть. Взял на время, а теперь возвращаю. То, чего у меня нет, я вернуть не могу - это другие могут его вернуть мне. Для меня же это действие будет называться "взять, получить, отобрать, попросить, выкупить, найти, приманить" и так далее - и вот это уже конструктивные тонкости, которые можно обсуждать и планировать.

А вернуть себе утраченное невозможно лингвистически.