Истории для детей должны отличаться особой жутью и цинизмом с точки зрения взрослых. Об этом не говорят ни начинающим писателям, ни читателям, но это такой устройчивый эмпирический закон.
Читали в детстве такой рассказ?
Дети в садике (по-моему, в садике - этой детали я уже не помню) отказываются есть манную кашу. Хитроумная нянечка обращает их внимание на то, что тарелки сегодня новые, и говорит: "Они с секретом! Доешьте до дна - сами увидите". Дети с любопытством начинают есть - и правда: у одного на дне тарелки нарисована вишенка, у другого - машинка, у третьего - ещё что-то... Отстающие с энтузиазмом бросаются нагонять, и каждый находит на дне своей тарелки какую-то картинку. Все счастливы, кроме одного мальчика: у него тарелка с чисто белым дном, без картинки. Настоящая, нешуточная трагедия. Но нянечка выкручивается: "А у твоей тарелки дно белое, как молоко!" Хэппи-энд с назидательным оттенком - молоко, конечно же, куда важнее разных картинок.
А теперь вдумайтесь. Кто-то старался, подбирал партию тарелок в детский сад: не просто все с картинками, но - даже с разными картинками. И вложил в эту партию одну тарелку без картинки. С каким умыслом, а?
Далее. Еду в садиковую группу приносят в большой кастрюле и по тарелкам раскладывают уже на месте, с активным участием той же нянечки. Нянечка обратила внимание, что тарелки украшены картинками. Да что там, она наверняка заранее просмотрела новые тарелки, когда их ещё только выдавали на группу. Могла она пропустить одну белую тарелку? Могла, но это маловероятно. То есть, затевая манипуляцию с детьми, она заранее знала, что одного ребёнка ждёт облом.
Вот такая вот история про молоко и манную кашу.