Мой дед жил в частном доме с садиком. Среди прочего, в саду хватало и яблонь.
В конце лета, собрав яблочный урожай и заполнив погреб, изрядную часть яблок дед пускал на вино. Обстоятельно крошил плоды в большие бутыли (мне маленькому они были по пояс, а то и по грудь), засыпал сахаром, добавлял дрожжей, заливал водой, затыкал пробками с газоотводами и герметизировал пластилином.
Помните, как в "Чёрной и красной розе" Толик надевал на банки с брагой резиновые перчатки? Перчатки - это кустарщина. Дедовы газоотводы были стеклянные, фабричного производства, сложноизогнутые, как недобутылки Клейна. В них наливали воду, она работала односторонним клапаном: излишки газа из бутыли выбулькивали наружу, а свежий воздух обратно не входил.
Немаленькая крытая веранда была уставлена бульчащими бутылями всю осень и зиму. Дед ежедневно их проверял, доливал воду в клапаны и домазывал герметизацию.
Что примечательно, излишки старого вина в доме никогда не скапливались.